话啤酒

一口酒确实适口香醇，如果剩下半杯，歇一会儿再喝，不但香味尽失，而且后味苦中带涩，就是证明。爱喝熟啤酒的人则认为熟啤酒蕴存香气，浓郁悠远，是生啤酒中所没有的意境。所以英国诗人威廉傅汉日常以熟啤酒代茶或咖啡，可是生啤酒绝不沾唇。到现在生、熟啤酒谁优谁劣，始终没有定论，只有各从所好来评优劣吧。

    台湾早先也制造黑啤酒，不过近年市面上买不到了。欧洲各国，对于黑啤酒的兴趣，仍旧极高，尤其英、德两国。英国有一种力夫牌啤酒，酒精度略高，颇受一般劳动分子欢迎。德国人啤酒消耗量大，举世闻名，男女老幼把啤酒当做饮料。他们有一种羊牌甜啤酒，每年入冬酿造，春天开桶，颜色比普通啤酒重，像琥珀般晶莹，特别淳厚香甜。酒不厌甜，只怕甜而不爽，羊牌啤酒确能让人有甘爽适口的味觉。据说这种甜啤酒也只有德国一个叫爱因贝克的地方才能酿造，酿造时间又限于冬季，所以产量不多。当年上海大来饭店的老板就是在爱因贝克出生，每年春天可以分到三两桶真正羊牌甜啤酒，运到上海来供应老主顾品尝。当年在上海精于饮馔的朋友，若不是识途老马，恐怕尝过这种啤酒的人也不多呢。

    美国人酿造啤酒，为时很迟。可是啤酒在美国的社会地位，非仅根深蒂固，而且全年销售量，相当于其他饮料的四倍。除了当饮料外，甚至于洗头发、梳小辫、炖火腿都用得上啤酒。酿造业在美国既为主要生产事业之一，所以尽管起步落后，酿造技术精益求精反而后来居上。大凡说来，美国人对于品酒多半大而化之，没有英、法、德、意的啤酒专家来得精湛。听说英国、德国各有几种著名的啤酒，因为酿造地点不同，而酒的香味也就各异其味，他们到口一尝，立刻能够说出是何处酿造的产品，真是神乎其技。

    啤酒和绍兴酒一样，对光线特别敏感，如果把啤酒桶放在太阳下晒上两小时，酒里产生一种令人难以忍耐的怪味。所以瓶装啤酒，都是用黑褐色瓶子，主要是怕日光直射，影响酒味。喝啤酒究竟是泡沫多好，还是泡沫少好呢？大体来讲，德国人多半喜欢泡沫多，美国人大致喜欢泡沫少。虽然有人说啤酒泡沫多少，与味道无关，可是在一个有粗壮把手、厚重镂花的玻璃杯，注满琥珀色的啤酒，杯上堆满雪白的酒花，边闻边喝，一种灵性融合的意境，不是个中人，岂能体会到这种酒中的乐趣？

    喝啤酒的酒杯应该多大？一般来说，一杯酒换两口气来喝光最合理想。太小似乎不够劲，太大又嫌换气多，泡沫全化为乌有啦。德国人喜爱用大杯喝个痛快，美国人喝啤酒所用的酒杯全不太大。近几年又出新花样，改用有脚的玻璃杯了。因为啤酒冰冻冷度高，带脚的杯子，可以避免杯底的湿气水分沾湿了桌巾，其实杯子有脚没有脚，对于酒的品质是没有影响的，改用带脚杯，也不过是摆摆排场而已。

    有的人撕开酒罐盖子就喝，有的人打开瓶盖，一仰脖就是半瓶下肚。这在懂得享受的人来看，简直糟蹋酒。他们认为啤酒最令人陶醉的，就是它的幽香气体，这种气体一定要酒注杯中，才会喷出泡沫，变成氤氲诱人、如梦如幻的妙香。嘴对瓶口鲸吸牛饮，气塞喉头令人窒息不说，所有啤酒由泡沫蕴发的酒香全部糊里糊涂下肚，委实大煞风景。

    喝啤酒的朋友奇想怪论特别的多，有人说，酒里放一小撮食盐，可以增加酒的浓洌。也有人说，撒两粒干花椒，酒的味道能够更冲和些。更奇怪的是啤酒里放上一点香烟灰，味道更清醇，要是放点荷兰烟尤妙，真是荒谬。

    至于喝多了啤酒，身体是否会发胖、影响健康？事实上啤酒所含水分，在百分之八十八到九十二之间，此外就是碳气，所以一瓶下肚，立刻觉得肚子撑得胀胀的。其实一盎司啤酒只有九十五卡路里的热量，恰好和一杯橘子汁的热量相等，怎么会让人发胖呢？

    有段啤酒的小故事，鲜为人知。

    抗战之前，北平双合盛酒厂出产的五星啤酒，驰名中外。“七七事变”发生、日军侵占平津之后，他们平素只知道太阳、樱花、麒麟等牌啤酒，从来没有喝过像五星牌的好酒。一尝之后，两个月不到，就把厂里储存一年的销售量喝得清洁溜溜，勒令该厂加工赶制。

    玉泉山的泉水潺潺，供应无缺，独缺酿酒主要原料啤酒花————是从德国进口的。无计可施，双合盛经理邹寅生灵机一动，弄来一麻袋槐花，蒸馏出来的水，颜色是绿莹莹，味道是苦涩涩的，且把槐花充作啤酒花。啤酒出厂，居然照样畅销，把日本军阀蒙混过去。

    光复之后到台湾，当时台北只有一个酒厂酿制啤酒，啤酒供应不上，也是采用槐花代替。台北槐树不多，就是槐花也时有匮乏，逼得用干菊花来顶替。用了两三年，直到买进德国的啤酒花才恢复正常。喜欢喝啤酒的朋友，做梦都想不到，当年台湾啤酒曾经用槐花、菊花作为啤酒花的代用品吧？